본문 바로가기

돌마낫적~땅보탬/음식

* 닭죽

"아빠, 일어나세요. 닭죽 끓였어요."
"죽 별로 안 좋아하는데..,"
"끓이면서 (죽 안 좋아하시는 게) 생각났어요"
"그래, 고맙다."

딸이 끓인 닭죽은 맛있었다.
평소에 죽을 별로 좋아하지 않는다.
동지에 먹던 팥죽이나 호박죽 이번처럼 닭죽 등은 별미지만, 특히 아플 때 먹는 죽보다 더 묽은 미음은 별로다. 아플 때도 죽보다 된밥이 좋다. 많이 달라졌지만, 술밥처럼 꼬들꼬들한 밥을 아직도 선호한다.
닭죽을 먹는데 식탁에 마주앉아 밥을 먹든 딸이 그랬다.
"20년을 살면서 아빠가 이렇게 아픈 것을 처음 보는 것 같아요."




                                                                   

내가 아픈 것을 보니 12월. 한 해의 끝인 것을 알겠다.
언제부터인가 한 해의 끝에 마치 통과의례처럼 1~2일 심하게 앓는다.
이번엔 강도가 더 세지고, 기간도 좀 더 길어졌다.
만 3일을 앓았음에도 많이 나아진 것 같지 않다. 참다못해 진통제를 삼켰는데도 왼쪽 무릎 위 허벅지의 살갗이 예민하게 아픈 것은 계속되고 왼쪽 귓구멍에서 시작된 통증이 작은 골을 후려치고 송곳으로 쑤시는 듯한 통증도 가라앉지 않는다. 온종일 눈을 뜨고 있었던 것이 몇 분 안 된다. 목에 심한 통증과 함께 지속하던 기침은 거의 잦아들었다. 아침에 양치하면서 가래를 뱉으니 피가 좀 많이 섞여 나왔다. 피의 색깔을 보니 선홍빛이다. 썩은 피가 아니니 악성종양은 아닐 것이다. 일시적인 염증이리라. 자가진단을 하며 전혀 개의치 않는다. 예전에도 담배를 심하게 몰아서 피우거나 했을 때 있었던 현상이다.  

  어제 진통제 두 알과 판피린을 삼키고 새벽 1시 30분까지 가분할도 놓고 도로 문제로 씨름한 것이 다시 도진 이유일 것도 같다. 어차피 쉽게 가라앉지 않을 통증이라면 평소처럼 일과를 잇는 것이 모처럼 찾아온 "몸살에 대한 예우이겠다." 싶어 뉴스를 검색하다 이 글을 쓴다.  

그래도 아픈 것은 참기 어렵다.
이젠 왼쪽 엄지손가락 뿌리 뼈까지 아프다.
쉴 새 없이 이어지는 통증에 몸살이란 놈에게 한마디 해야겠다.
"내가 널 예우하는 만큼만 존중해 주라. 이젠 소리 없이 떠나주는 것이 옳은 처세니라."

 

'돌마낫적~땅보탬 > 음식' 카테고리의 다른 글

* 밥  (0) 2008.09.12
* 마구리  (0) 2008.08.13
* 호박국수  (0) 2008.08.11